Svetlana se asoma por el balcón de su nuevo hogar a la plaza vacía de Aguilavuente, un pueblo de apenas 600 habitantes en las profundidades de Castilla y León.
El otrora próspero corazón de España ahora está salpicado de pueblos desiertos que se van vaciando lentamente, repartidos en amplias llanuras cultivables.
“Jesús me ha llevado al paraíso”, dice Svetlana justo cuando su hijo menor, Miroslav, de 7 años, rompe a llorar por quinta vez en el espacio de una hora. Pero es mejor que el búnker. Ese fue el hogar de la familia en marzo, en Sarata, Ucrania, después de que estalló la guerra.
Durante esos días oscuros, mientras se refugiaban de las bombas, Svetlana perdió la voz. Ella sufre de asma y el miedo afectó sus cuerdas vocales. Finalmente, aceptó la oferta de un vecino de llevarla a ella ya sus hijos a la frontera con Moldavia.
Desde allí, la familia tomó un tren a Rumania, donde lograron embolsarse tres de los 100.000 boletos de avión gratuitos donados por Wizz Air.
Svetlana había soñado con vivir en España desde que golpeó por primera vez sus tacones con un par de zapatos de flamenca cuando tenía 10 años.
Ahora, en lugar de bailarina, es una de las 135.000 que han llegado al país desde febrero como refugiadas.
La ONG católica Mensajeros de la Paz le presentó a la policía Cristina Olalla, cuya familia la alojó y, junto con los lugareños, les proporcionó alimentos y ropa para ella y sus hijos.
Los niños ahora van a la escuela del pueblo, aumentando su alumnado a 38. Los domingos, van a misa y se unen a los lugareños para una aperitivo en el bar de la plaza.
Pero ha sido un ajuste difícil ya que no hablan español y los chicos luchan por encajar. “No es un cambio que eligieron y todavía se resisten”, dijo la maestra de los niños, María Jesús Garrido.
Pero Svetlana ama a la pequeña comunidad que vino a rescatarla. “La gente aquí está feliz”, dijo. “En Ucrania, están tristes. Nos vamos a quedar.»
Algunos en España ahora esperan que al dar la bienvenida a nuevos inmigrantes al país, puedan ayudar a dar más vida a los despoblados, cuyas regiones cada vez más escasas han sido una fuente importante de preocupación durante años.
Miguel García, presidente de la Comisión de Despoblación y Reto Demográfico de la Federación de Municipios y Provincias (FEMP) de España, va más allá. Dice que los recién llegados son fundamentales para la supervivencia de estos pueblos, conocidos como la «España vacía».
“La población inmigrante, incluidos los grupos de refugiados ucranianos, son esenciales para mantener vivas las aldeas”, dice a Euronews. “Debemos ser capaces de facilitar y promover oportunidades para esta población.
«Pero también es esencial abordar la falta de viviendas asequibles en las aldeas, que actualmente es el principal problema. ¿De qué sirve la banda ancha si no tienes un techo sobre la cabeza?».
A pesar de la falta de vivienda, muchos ucranianos han sido alojados en propiedades de la Iglesia, del ayuntamiento o de los habitantes de la ciudad, quienes repetidamente dicen que los ucranianos que llegan «podríamos ser fácilmente nosotros».
‘Extrañamos la ciudad’
A cinco kilómetros de Svetlana, dos jóvenes madres profesionales están menos optimistas sobre su nuevo hogar.
“Es surrealista, loco”, dice Tonya, como si hubiera sido transportada por una máquina del tiempo al pueblo de Aldea Real, otra isla en una vasta extensión de tierras de cultivo. «Extrañamos la ciudad».
Tonia e Iryna han venido con sus hijos, tres entre ellos, y un par de suegros. Eligieron España porque consideraron que sería barato y, de hecho, la iglesia ha proporcionado alojamiento gratuito.
El suegro ha sembrado lechugas y tomates. Alguien le prestó una bicicleta y ahora se le puede ver paseando por las calles vacías de Aldea Real.
Tonia es editora de Kyiv e Iryna es analista financiera de la cercana Irpin, donde se libró una batalla durante un mes entre el 27 de febrero y el 28 de marzo como parte del intento de Rusia de rodear la capital.
Si bien los ucranianos recuperaron Irpin, el edificio frente a la casa de Iryna quedó reducido a escombros. Las ventanas de su propia casa están rotas. Pero ella está desesperada por volver, al igual que Tonia.
“Todos los abrazos y besos aquí son demasiado. No hacemos eso con extraños”, dice Tonya.
También extrañan a sus maridos. “No estaremos aquí para comer la lechuga”, dijo Iryna. “Las niñas necesitan estar en su propia escuela en septiembre”.
‘Es genial tenerlos’
Muchos de los refugiados ucranianos que llegan a España son madres con niños pequeños que visiblemente han dado vida a algunos de estos pueblos atrasados, llenando de nuevo las escuelas y los parques.
En la provincia gallega de Ourense, hogar de una de las poblaciones más antiguas de Europa, más de 50 refugiados ucranianos han logrado reducir la edad promedio en dos pueblos y una ciudad rural.
Traídos en autobús desde la frontera con Ucrania por seis amigos españoles que crearon SOS Ternopil Galitzia, han sido alojados en pisos vacíos y edificios públicos reformados en San Xoán de Río, Manzaneda y A Pobra de Trives.
Manuel, de 97 años, cruza arrastrando los pies la calle principal de San Xoán de Río. “Es genial tenerlos”, dice, y agrega: “Podríamos haber sido nosotros”.
Manuel tenía 10 años cuando estalló la Guerra Civil Española, una época en la que la gente todavía luchaba por la España rural.
El alcalde de San Xoán de Río, José Miguel Pérez, dice que el 10% de los 500 habitantes del pueblo tiene más de 90 años. Ahora, hay nueve niños entre ellos nuevamente.
Pérez está contento y espera que algunos de los refugiados se queden en España, aunque reconoce que la mayoría se irá cuando sea seguro hacerlo.
Otra mujer llamada Svetlana se encuentra entre las que pretenden regresar cuando sea el momento adecuado. Ha traído a su hijo de tres años, Ivan, con ella a Galicia, pero dejó a su hija de 19 años y a sus padres en Kyiv.
Su primo se quedará aquí en el pueblo con su esposa e hijos. Es mecánico de oficio y encontró trabajo en los alrededores.
Svetlana también comenzó un trabajo, trabajando por turnos en un hogar de ancianos: siete días seguidos, luego dos días libres y luego otros ocho. Ella está sorprendida y quiere llamar la atención del alcalde sin parecer desagradecida. Pero se encoge de hombros. “Es un lugar privado. Así es como es.»
De regreso en Aldea Real, Iryna y Tonia han estado en contacto con sus esposos. “Dijeron que es demasiado pronto para volver”, dijo Iryna. «Tal vez para el final del verano».
Resulta que podrían estar aquí por la lechuga después de todo.
"खाना विशेषज्ञ। जोम्बी प्रेमी। अति कफी अधिवक्ता। बियर ट्रेलब्लाजर। अप्रिय यात्रा फ्यान।"
